Hay una frontera sutil en Nápoles, donde el dolor y la esperanza del collide enfermo con ferocidad y crimen organizado. Esta frontera tiene una dirección precisa: el Hospital San Giovanni Bosco. En las cartas de los magistrados y en las palabras temblantes de los que decidieron saltar la zanja, el nosocomio montañoso no se describe como una excelencia sanitaria, sino como un “espacio de control”.
Un enclave de poder donde la ley del Estado se detiene frente a las puertas correderas del ER, para dejar el lugar al código no escrito de la Alianza Secondigliano y, en particular, del clan Contini.
Aquí, el clan no pide el encaje. Aquí el clan es el hospital. Los chamoristas no sólo están fuera que imponen su presencia, sino que están dentro del equipo: enfermeras, barberos, transportistas, conductores de ambulancia y agentes de limpieza. Las personas que, según los contaminantes, hacen todo en el carril excepto el trabajo.
Corren listas de espera, organizan cumbres entre los departamentos, ocultan ganancias ilícitas y garantizan vías preferenciales para “amigos”. Un bienestar criminal hecho de diagnóstico falso para evitar prisión para los patrones, transporte ilegal de salmos y protección física para camisas blancas colusivas.
El bar cosca y el poder del portero
En el centro del sistema de reciclaje hay un lugar insuperable: el bar del hospital. Una encrucijada de médicos, familiares en ansiedad y afiliados prominentes. Revelar sus secretos es Teodoro De Rosa, clase 1985, antiguo fideicomisario de la dirección del clan, un hombre de sombra para Patrizio Bosti y Eduardo Contini, así como guardián de los secretos financieros de sus esposas, las temibles hermanas Aieta.
La gestión de la barra, confiada a la familia De Rosa, era la lavadora perfecta para el dinero del clan. ¿Pero cómo llegaron allí? Lo dice con frialdad cruda otro arrepentido, Giuseppe De Rosa, volviendo un cuarto de siglo y destacando la figura de Salvatore Botta, formalmente un simple portador, de hecho un capoclan en carril:
«Cuando éramos, como familia, tomando este bar en el hospital, hace 24-25 años, Salvatore Botta afirmó entrar en la sociedad, de lo contrario no se haría nada; es decir, no podíamos comprarlo».
Y Botta no era quien dijera que no. «La mandó — continúa De Rosa— tanto en el vecindario como dentro del hospital. También intervino con su carácter criminal para gestionar las decisiones sobre aperturas de departamentos y cosas similares. Si algunos sindicalistas no obedecieron, lo envió a vencer, como en el caso de ...omissis... Los sindicalistas tenían un poder importante porque tenían la relación con el ASL para dar permisos a quienes querían trabajar en el hospital”.
Los uniformes verdes y la marca Alliance
El control territorial también se ejerce a través del simbolismo. ¿Quiénes comandos deben ser visibles, y qué mejor manera de infiltrar los contratos de limpieza, asegurando el reclutamiento a los afiliados?
Todavía es Teodoro De Rosa, en un informe de junio de 2015, reconocer en fotos las tropas chamoristas en los pasillos: «Reiconosco Angelo Botta, que también veo en uniforme por enfermeras. Trabaja en la compañía de limpieza y no debe, por regla general, usar este uniforme, pero muchos de ellos lo hacen para darse una marca perteneciente al clan. La mayoría de las personas que frecuentan como usuarios el San Giovanni Bosco sabe cuáles son los equilibrios del clan en el hospital”.
Las empresas de limpieza son una mina. Vincenzo De Feo, otro colaborador de la justicia, explicó en 2009 el papel del jefe Salvatore Botta: “Por lo general trabaja como jefe de una de las empresas de limpieza del hospital, la que tiene uniformes verdes. Otros miembros de la familia Aieta están empleados en otras empresas
. Un control capilar que se extiende hasta el asfalto, como De Feo confirma al reconocer otra pieza grande, Giuseppe Del Piano: “Hombre de confianza de Salvatore Botta... Gestiona el estacionamiento del Hospital San Giovanni Bosco, donde trabajan los empleados”.
Cursos preferentes y camisas complacientes
Pero el verdadero “servicio” ofrecido por el clan es la adición de la burocracia sanitaria. Si el ciudadano honesto espera meses para un ultrasonido, para “amigos de amigos” las puertas se abren al instante. Desde la intercepción emerge la figura de Angelo Botta como un verdadero “ centro de reserva VIP”. Una mujer lo llama, seguro: “Sabes, si voy bajo el hospital en tu nombre y me hago un BETA, ¿verdad?”. La respuesta es sí. Solo di: “Soy el sobrino de Angelo”.
De la misma manera, sodale Vincenzo Botta consigue una cita inmediata para «la esposa de Vincenzo dei Quartieri» llamando directamente al Dr. ...omissis... Sin boleto, sin lista de espera.
Sin embargo, las connivencias conducen en crímenes reales a alterar las vías judiciales. Giuseppe De Rosa cuenta cómo San Giovanni Bosco fue utilizado como un “banco de favores” para cementar alianzas con otros clanes, como el Licciardi.
"Empezamos a hacer placeres tanto en el Licciardi como en otra malavitosis por cosas que servían en el hospital. Por ejemplo, ayudamos a Giovanni Paesano, o Bambù, a permanecer más tiempo en el hospital, si eran reclusos, hablando con médicos, y haciéndolos falsos certificados que tenían enfermedades o necesitaban otro cuidado".
Teodoro De Rosa vuelve a introducir la dosis hablando de las estafas de seguros organizadas con informes falsos, recordando que acompañaba a mujeres y afiliadas "para hacer informes ilícitos" sobre falsos accidentes de motor.
¿Y si un médico está en problemas? No llama a 112. Llama al clan. Es inquietante el episodio del 3 de febrero de 2013, cuando el Dr. ...omissis..., amenazado en el departamento por dos extraños, llama a Vincenzo Botta: «Subito! ¡Pero ahora! Pero no vengas. ¿Entiendes? »
Los Bottas están activados. Angelo, tío de Vincenzo, ordena entender quiénes son los agresores: "¿Cómo está, son dos bestias? Pregunta de dónde están... si guardan a alguien para vencerlos!». Unos minutos más tarde, el comando Camorrist resuelve el problema. "¡Muy bien!" se comunican por teléfono. Se solda el pacto desarmado (protección a cambio de la presentación total del médico).
Un pacto criminal: hospitales distribuidos y sangre para lavar
La anomalía de San Giovanni Bosco no es un caso aislado, pero es parte de un tablero de ajedrez más grande en el que Camorra ha colocado sus peones durante décadas. Mario Lo Russo, jefe histórico del clan homónimo del “Capitoni” de Miano, se arrepintió en 2016:
«El hospital San Giovanni Bosco está en manos del Contini, como servicio de limpieza, suministros, lavandería. Como hicimos en nuestras áreas, en el Policlínico, y el Cimmino en Cardarelli. Hace ya muchos años esta división de hospitales entre los clanes, según el control territorial de la Camorrística. Si necesitábamos algo de San Juan Bosco, bastaba con llamar a Ettore Bosti y llamó a quien de servicio y a todo el mundo disponible».
Una guarnición en la que el clan es tan maestro para usarlo como un depósito para sus víctimas, seguro de la omeridad del personal. Lo cuenta de una manera espantosa Pasquale Orefice, hablando de una feroz plaga ordenada para silenciar algunas cabezas tibias. Dos chicos cerca de Ciro Contini son recogidos, llevados a la Amicizia Rione y "massacrati di botte" por los líderes del grupo.
En ese día había toda la malavita, recuerda Orefice. Una vez terminada la paliza, los verdugos saben exactamente dónde descargar los cuerpos agonizantes: “Dejaron a los dos en el hospital Don Bosco y se fueron”. Y al día siguiente, la seguridad final: "La noche siguiente Alfredino apareció con su esposa para ver si los chicos estaban hablando o no. El hospital está controlado por nosotros”.
En estas palabras hay toda la esencia dramática de San Giovanni Bosco bajo la capucha del Contini. Un lugar para salvar vidas, transformado en una herramienta de muerte, reciclaje y poder social, donde un abrigo blanco, a veces, vale menos que un uniforme de limpieza verde.
Leyendo esta pieza, me parece una situación muy compleja, pero me mantengo neutral: encuentro algunas partes poco claras y me pongo mal, el hospitalSan parece un lugar en sí mismo, donde las reglas no funcionan y la gente habla lentamente, nombres de sueño confundidos, las fechas equivocadas, y tomaría profundos controles indaggin y serios para entender todo.